årets siste dag og frøkatalogene melder seg på nettet. Jeg ser utover en sovende hage som ikke helt vet hva som skjer. Åtte varmegrader. Gresset er grønt fremdeles. Noen narsisser stikker seg opp for å se om det er våren. Et par roseknopper er like ved å springe ut. Men ikke gjør det. Det er vinter. Det kommer til å snø. Det blir kanskje tele. Januar og februar skal skje. Mars. Den nesten uutholdelige måneden og vente seg gjennom til april omsider kommer. Men heldigvis litt å så og passe på i drivhuset før det. Noe å stelle med. Noe å glemme alt uten øyeblikket i. Fingrene i jord, frø, og drømmer om hvor alt skal stå når varmen kommer. Det samme hvert år, og like inderlig. Så vidunderlig lagt til rette for oss denne jorda. Årets orden, stor trøst i all forvirring.

